Tác giả: Xeghen Iacov - Người dịch: Đoàn Tử Huyến - Người đọc: Kim Thanh

Như nhiều đôi vợ chồng khác, tình yêu ban đầu của họ đẹp đến mức lý tưởng. Nhưng theo thời gian, tình yêu đó ngày một trở nên nhạt nhẽo, nặng nề và nguyên nhân không phải vì họ đã già. Cuộc sống ấy khiến cả hai cùng đau khổ nhưng không thể làm gì để thay đổi.

Rồi một ngày, người đàn ông sáng chế ra cỗ máy thời gian và dùng nó trở về ba mươi năm trước. Ông quyết định về lại đúng địa điểm diễn ra những buổi hẹn hò của hai người. Và người đàn ông 50 tuổi của hiện tại đã gặp nàng 17 tuổi của quá khứ. Trong những lần gặp gỡ, người đàn ông đều cố gắng bào chữa cho những ý nghĩa và hành động của chính mình, người chồng trẻ của nàng. Và thật bất ngờ, những lời nói, những kinh nghiệm chia sẻ của ông đã khiến cho trái tim nàng xao xuyến. Nàng thú nhận điều mà ông không lường trước khi quyết định quay trở lại quá khứ của hai người: Nàng yêu ông. 

Đến lúc này, người đàn ông chợt hiểu vì sao những năm tháng ấy, nàng lại có thái độ xa cách với ông; vì sao cuộc sống vợ chồng của ông ngày một nặng nề. Và điều quan trọng ông nhận ra là: trong khi cố gắng một cách muộn màng để sửa sữa, thay đổi một cái gì trong quá khứ, ông đã làm đổ vỡ hiện tại của chính mình.

Xeghen Iacov kết thúc câu chuyện bằng một cái kết lửng, gieo vào lòng người đọc sự nuối tiếc và những kinh nghiệm sống quý báu. Đôi khi người ta sống cứ mải mê với những sai lầm trong quá khứ mà quên đi hiện tại của chính mình. Những điều đã qua, không thể lấy lại được. Hạnh phúc chỉ mỉm cười khi ta biết trân trọng hiện tại của chính mình.

Trích Hai người và thời gian

"... Chàng sôi nổi nói và nghĩ rằng những lời đó có thể làm tốt đẹp hơn cuộc sống ngày hôm nay của họ, cuộc sống của những người không còn trẻ nữa. Nhưng kết quả thật bất ngờ: Nàng bỗng ôm choàng lấy chàng và hôn lên tay, lên mặt. Nàng khóc; còn chàng, đứng ngơ ngác, tuyệt nhiên không biết phải xử sự ra sao.

- Em yêu anh! Em yêu anh! - Nàng ve vuốt mái đầu chàng, nhìn sâu vào mắt chàng - Em yêu anh...

Chàng biết phải trả lời nàng ra sao. Làm thế nào bây giờ?... Nàng khao khát hướng đến với chàng, một con người không còn trẻ, xa lạ, và nàng không muốn nghĩ cũng về chàng - về người chồng trẻ tuổi của nàng. Hóa ra chính chàng đã hủy diệt tình yêu của mình ngay từ lúc mới khởi đầu?!

Chàng gỡ tay nàng ra khỏi cổ mình, đứng trước mặt nàng, im lặng, vì không thể nào giải thích được với nàng cái điều oái oăm đó..."